Este texto foi escrito com 5858 palavras. Escrevi de uma vez e era de madrugada. No outro dia, ja com o sol daquele jeito, troquei sé
uma palavra (*) e foi na primeira vez em que ela aparece. Essa pequena corre¢ao fez com tudo que eu havia escrito, algo que me
tornava sé mais um leitor. 5858 palavras escolhidas e, porque troquei uma, agora 5858 palavras a serem lidas. E sobre isso esta
histéria.

QUANDO O VENTO E O SOL
PARAM DE BRIGAR

A alegria dos mortos

Meu amigo, td ouvindo essa musica? Essa musica é mais triste que a propria tristeza. Sei que vocé ainda néo ouve,
mas vai ouvir ja, porque foi vocé que veio aqui hoje, inventado na pressa do desespero, sé pra por esse disco de uma faixa
so pra tocar.

Esta histéria que eu vou te contar ndo fala de milho, pombo ou qualquer tipo de santo, desses que a gente precisa se
lembrar do nome pra agradecer ou rezar.

Esta histéria que vou contar s6 aconteceu comigo, mesmo que quando vocé for falar por ai nas rodas que déo voltas
nas fogueiras algum chato venha a dizer que ja aconteceu com ele também.

Vou te contar porque é preciso fazer vocé saber quem eu sou e também porque te inventei (e te pus ai do lado ruim da
mesa e de ver o movimento do bar), porque serd a primeira vez que ela é contada, inclusive pra mim.

Quando formos embora, vocé precisa entender o porqué de eu beber assim, falar desse jeito e 14 na sua casa, ja de
ressaca, porque levei aquele tombo no final; um tombo que ainda ndo levei, mas vocé vai me ver tomar. E se isso ndo
curar sua ressaca, vai pelo menos te fazer rir da desgraca que vocé ajudou a criar.

Nao se preocupe em entender tudo, nem se assuste com a ideia de que eu te inventei e vocé sé existe aqui pra ouvir e
me ver cair. Alids, nem se preocupe com a ressaca, porque depois do meu tombo, tudo se desfaz, inclusive vocé, mesmo
que eu ainda precise ir pra esses postos que ficam abertos de madrugada beber um tico mais.



E se vocé quer saber, eu te inventei porque tem uma coisa que eu ndo consigo inventar e s6 vocé é capaz: essa musica,
que eu ja conhecia, mas nunca imaginei que era vocé que trazia.

Esta histéria é bem simples e boba, porque além de ser a minha, ela sé tem algumas palavras importantes pra vocé se
lembrar: o Sol, a pedra, uma sombra aqui, outra 14 e, vai ter uma hora, uma sombra s6. E também uma velha fedida e das
pernas arreganhadas, que ndo para nunca de gritar.

Entdo, presta ateng¢do, porque depois da minha queda, ndo tem como voltar mais pra te explicar. E eu vou contar esta
histéria desse jeito, 6:

Essa musica é mais triste até que a tristeza, meu amigo. Porque foi a desgraga dessa musica que engravidou a mée da
tristeza e a deixou |4, desse tipo ai, como ficam as mées barrigudas: cheias de lembrancas e filhos pra cuidar; estufadas
das memérias até daqueles que ndo chegaram a nascer nem a chorar, esse tanto de coitados sem nomes que néo serdo
escritos nem chamados, porque ndo precisardo ser lembrados.

Melhor assim, porque ha pouco chdo pra tantos esquecidos, adiados, pra esse tanto de perdidos e pros que nunca
vingardo nem nunca vao ter a chance de se vingar.

Mas ha sempre um jeito de saberem seu nome. O Unico jeito é se vocé nédo deixa acabar aquela vontade, que ja néo ia
morrer de qualquer jeito, que todo mundo tem um dia de voltar. E isso uma vinganca.

A tristeza, mesmo ainda tdo menina, prometeu que ia fazer da sua vida essa vontade de também fazer saber ao
mundo quem ela era, e quem ela queria matar.

Claro que ndo era seu pai, porque ndo se odeia 0s que ja partiram, os que ndo tém nome nem a maga que vocé espera
que néo esteja areada ao morder, mas esta.

A tristeza queria matar sua mée, aquela velha de pernas arreganhadas, que ninguém nunca soube o nome, porque
ninguém jamais teve coragem de voltar e perguntar.



A tristeza, entéo, revirou a terra em busca desse nome apenas para poder ter o prazer de nunca citd-lo, mesmo quando
ela cuspisse ou vomitasse, mesmo quando o sol a fizesse perder das vistas qual era mesmo o nome que ela ndo deveria
se esquecer; um nome que no comego ela so6 tinha que guardar e que agora precisava carregar.

Mas, pesado ou facil de empurrar, lembrado ou esquecido, todo mundo que carrega ou é carregado precisa uma hora
de um descanso.

E a tristeza, filha de uma velha que nunca morria e de um pai que nunca voltou, carregava a porcaria dessa coisa ainda
sem nome pra | e pra cad. Uma dessas coisas que o povo ndo consegue ver, mas da pra ver que ta |a. Olha ai como faz a
gente ficar.

Dava pra ver melhor quando a tristeza se sentava um tico. E j& sem aquela pressa toda pelo motivo da sua vida e da
sua raiva, suas costas se emborcavam igual a uma vara que fisgou um peixe grande, ou s6 uma ancora no fundo do mar.

Agora veja, meu amigo, o que acabou levando o nome de esperanga, dado por esse povo cuja Unica sabedoria é a
burrice de caminhar: a esperanga virou uma sombra, que parece peixe, mas é s6 um pedaco de pau em forma de
garrancho, essa maldita sombra em que a tristeza foi inventar de parar.

E, ao parar, inventou pra todo mundo também, pra todos que viessem atras dela, isso que os mais velhos chamam de
maldigdo e os jovens misticos de hoje apelidam que da pra tirar do corpo com banho de cachoeira e meditagéo.

Tem tantos nomes pra entortar as costas de alguém, mesmo que todos eles fiquem escondidos no mesmo lugar: sob
essa Unica sombra que ha no mundo, fincada pelo Sol no chéo.

E devagarinho que acontecem esse azar. De tico em tico, esse tico, que parece alivio, vira uma pedra, que se chama
pedrinha quando é sua primeira aparicdo. Essa é a alquimia de toda agonia, a que faz as costas cozinharem até terem a
forma de um arco sem uma flecha pra lancar.

Essa pedra que a tristeza carregava agora é o proprio chdo em que ela tem pra pisar, um deserto onde o Sol queima
mesmo quando ha vento ou nem sol faz.

E a tristeza, ja tdo crescida, passou tanto tempo crescendo ali, que parecia agora ser feita da mesma cor e da mesma
coisa que a terra é feita quando ja ndo venta: ferrugem de sombra.



Da mesma cor dessa multiddo, que o tempo todo cruza com ela e que nunca se perguntou o motivo do porqué de tudo
que existe no mundo e que leva um nome, por que s6 o vento que ndo ta nem ai pro Sol.

O que ¢é irrelevante, porque o Sol também n&o td nem ai pro vento, nem quando venta tdo forte, e é tanto vento, que o
vendaval levanta do chéo a poeira que apaga o préprio Sol, a pegada, o caminho de ida ou de volta.. um vento que faz voar
pelo ar esse tanto de gente que vocé ndo sabe o nome nem nunca sabera..

Uma ventania que coloca tudo de novo no mesmo lugar: o lugar onde também a tristeza um dia comegou a andar;
aquele lugar, que depois de tanto andar, de tanto sol e de tanto ventar, ja é o lugar que todos estdo ou estavam ou
estiveram (mas nunca estardo). Aquele onde ninguém mais sabe onde deveria chegar; aquele que é s6 uma sombra onde
tudo enferruja, onde tudo parece ir, mas nada sai do lugar.

E sempre acontecia: toda vez que a tristeza parava pra descansar nesse deserto cheio de joelhos gastos e rostos
murchos como sé o sol e o sal hd de murchar, ela ao se levantar de novo criava a alquimia que mistura caminhada e
descanso numa transmutagdo que fazia de um “tico” uma outra coisa: a mesma coisa, s6 que agora um tico a mais.

Era s6 a tristeza parar, que no primeiro ar fisgado, esse tico ja era um tico maior e mais pesado e ainda mais dificil de
nas costas ser ajeitado. Entdo, ela voltava a empurrar essa pedra sob o sol quente, sempre pra frente.

E aquilo que era sé uma vontade no comego, que fazia dos sapatos rapidos e ainda limpos a cada passo, virou essa
jangada a se por nas costas, isso que um poeta empolgado faria um idiota se encantar com uma rima que faz do deserto
uma espécie de mar.

Ah, meu amigo, os poetas, mais que os misticos, sdo os mais burros de toda essa histéria de mulas e abdboras, de
canelas e bébados, de tordos e pombos.. até que eu ou vocé. Mas nem pra rir dos tolos o Sol e o vento se ddo as méos.
Ndo ha tempo pra debochar de quem ja se enferrujou com a prépria sombra, quando ha ainda tanta gente pra queimar e
assombrar.

S6 que a tristeza tem os joelhos fortes, que dizem ser do pai. E, da mae, a tristeza herdou aquilo que nunca fazia
aquela velha de pernas arreganhadas morrer nem parar de gritar.

A vinganca, que a fez sair cedo de casa cheia de motivo, fez do seu destino agora esse tanto de rumo, até que do tanto
de estrada, tudo virou uma estrada s, esse deserto ai, com essa sombra ai, onde ela agora para pra tomar um ar. Um



lugar tdo grande que vocé pode fazer uma jangada grudando cada poeta do mundo um no outro que nem assim
consegue criar uma ponte pra atravessar.

E isso tudo ou tudo nesse nada, aqui ou |4, continua a girar ao redor de um Sol sempre quente. Um sol tdo forte, que
anda mais rapido e tem as pernas mais largas que a de toda essa gente.

E a vinganca da tristeza, que teve um nome um dia, agora eram tantos, que poderiam ser o meu ou 0 seu, meu amigo.
Eu sei que vocé nem existe, mas tem tanta gente que morre sem nem ter a chance de ser inventado, quanto mais poder
inventar um nome pra chamar de seu, que seja pra poder matar ou ser matado por ele, que seja pra morrer por engano ou
s6 em véo.

E, vocé sabe, uma vinganca sé existe quando vocé acha alguém pra se vingar, mas que vocé se lembre do nome e do
endereco de onde fica esse lugar, ao mesmo tempo que esse nome também saiba escrever o seu ou pelo menos soletrar.

E sem saber onde morava o lugar do que ela jd ndo se lembrava mais que precisava achar, a tristeza andava por ai
sempre perdida, sempre emborcada, sempre do Sol ardida. Mas até o sempre também tem a hora que precisa parar pra
descansar.

E de novo a maldigdo, a sombra, a hora de voltar a ficar de pé.. e de novo voltar a fazer isso tudo que ela ja fazia de
novo, e de novo, e de novo.. até que a Unica novidade fosse essa sombra do tamanho de uma noite em que ela se
enganava que havia ficado era cega sé pra inventar na sua mentira uma cachoeira, que caia vindo por cima da primeira
que ela ja tinha inventado pra dar conta |14 atras.. uma cachoeira que deram o nome de paz. Paz, outro nome inventado
pra por em cima daquele que ela ndo se lembra mais.

A vinganca e a vontade de matar sua mée, que 14 no comeco se chamava motivo, agora é o motivo que a faz atravessar
um deserto cheio de sol e vazio, de jangadas e cachoeiras imaginarias, cheio de gente que ja ficou pra tras, ou que o
vento vai levar de volta um hora |4 pro comeco desse tanto de nada.

A Unica coisa que a tristeza se lembra, enquanto espera se lembrar do resto que era tudo a ser lembrado, é que tinha
que andar. Mas, por mais que andasse pra tentar lembrar, nunca mais ela se lembrou da caminhada que a levou até ali,
ou até |4, porque ela ja estava tdo longe, num lugar tdo distante, que nem a imaginacéo tinha nome mais pra dar.

E mesmo se a memdria é boa ou a canela é grossa, uma hora tudo que tem adjetivo ou até superlativo também para
pra descansar. Menos o Sol. E de tanto sol, e de tanto |4 atras, de tanto tentar lembrar, passo a passo, todo passo foi



sendo emendado no outro, até que ir ali se tornou uma ponte interminavel, que ndo atravessa nada ja que é na verdade
tudo agora é s6 essa muralha.

E nessa sombra, a tristeza encosta agora as suas costas, numa sombra que de tdo grossa, ganhou o nome de encosta,
maior que qualquer montanha, algo que lembra um muro, daqueles que ainda ha na imaginacéo.

E quando a tristeza se levanta de novo, ja ndo sabe de onde veio aquilo tudo nem aonde tudo aquilo vai dar, que de téo
grande e de tdo longe que chega, nem adianta fazer assim com os olhos pra poder enxergar.

A tristeza se levanta e olha pra sombra, pra sua pedra, agora muralha, que é o chdo que ela usou pra andar, pra escorar,
pra respirar, pra tentar lembrar... que é tudo que sobra dela e que é agora ela.

E a tristeza ja ndo sabe se da pra dar a volta ou pular. Um tico que virou um trogo, que ja é o préprio mundo, que ja voa
além do céu, |4 longe no espaco, onde ndo adianta mesmo fazer assim com os olhos pra tentar saber onde vai dar.

Mas tudo que também fica grande e crescido, que a gente chama de mundo, desse tamanho ai, meu amigo, também
gira ao redor do Sol e também uma hora para pra descansar.

E agora essa placa, chata e retangular, uma muralha parecida como quem roda um maco de cigarro numa mesa lisa e
plana onde ele consiga rodar, gira também ao redor do Sol, independente se hoje venta ou a previsdo diga que ndo vai
ventar.

Veja como é uma piada a desgraga da nossa caminhada. Uma pedrinha agora é um maco de cigarro gigante (tendo sé
um dentro) como um outdoor a girar no meio do Sistema Solar.

Olha a ironia dessa merda, ou como é mesmo fria a 4gua dessa cachoeira de mentira: porque a tristeza girou por ai de
lugar a lugar (sem ter o endereco de onde ia nem daquele que ela poderia inventar), agora essa placa € um maco de Derby
(do vermelho por causa do Sol) a girar em algum lugar entre Marte ou Mercurio, Urano ou Netuno.

De tdo vazia ficou a memoéria da tristeza por tentar guardar um nome ao prego de se esquecer de todos os outros, que a
priopria memdria dela vira essa imaginagdo, mais feia e estranha que os versos dum poeta mistico a tomar banho
gelado de cachoeira, quando de noite era tudo apenas insolagao.



E é desse chdo que se faz brotar também os grédos de milho (que eu ndo queria que aparecessem nesta histéria) e
também os pombos que se amontoam ao redor dessa pedra, essa que faz de uma mentira, um banquete de migalhas e
que o povo da o nome de esperancga ao que é s6 uma sombra.

E quando numa histéria assim vocé faz de um maco de Derby uma barreira grande demais até pro tamanho do Sol, é
porque é hora dessa histéria acabar ou de pelo menos matar alguém.

Entdo, meu amigo, nesse bar que eu abri s6 pra nds dois, s6 pra te inventar e poder também te matar, s6 pra vocé ver a
minha queda, eu |he trago o final disso tudo que eu enrolei um pouco porque é gostoso demais beber na sua companhia.

Mas ndo posso terminar agora, entdo vou matar alguém. Espere um pouco, aproveite o gosto da morte de um outro que
vem antes da sua e logo chegaremos ao final.

Entdo, quando sobrou apenas o esquecimento, a tristeza achou que ja era hora de morrer. A morte era a Unica palavra
que ela se lembrava e que o Sol ndo havia desbotado numa sombra.

Ela sabia da morte, mas ndo sabia mais quem deveria matar ou quem deveria morrer. Ai a tristeza resolve, enfim, que
era ela mesma o nome que deveria ser.

E quando a tristeza tava pra morrer, j& sem pulmao pra tanto cigarro, chdo pra mais sapato nem sombra pra se
esconder de mais sombra, é que ela consegue até que enfim perceber.

Ali, j& na fila que ela entra pra esperar e poder morrer, ali naquele lugar que fez de uma pedrinha ja ndo ter mais pra
onde ir nem como mais crescer, a tristeza entende o motivo da sua méae nunca ter morrido e porque nunca iria mesmo
morrer.

Ela pensa nisso, meu amigo, igual eu penso agora. Uma fila é o pior lugar pra existir, e se vocé quiser morrer, vai ter
que enfrentar a maior fila que ha. E quando finalmente chamam o ndmero que vem logo antes do dela (a isso deram o
nome de quase), € que ela ouve aquela musica, a desgragada dessa musica, meu amigo, que eu ougo e vocé ja vai
escutar.

Essa musica, que me fez comegar este texto. A musica que faz do quase uma senha que nunca chega, que faz do
quase uma espécie de coisa que ndo é sorte nem azar, que é s6 mesmo uma espera de esperar.



Uma musica que faz a desgraca do vento aparecer e colocar todo mundo de volta no seu lugar, soprando de um jeito
que faz o Ultimo parecer o primeiro, mesmo que estejam todos jad sem lembrar seus nimeros. Sabe qual o nome que
deram a isso, mesmo que finjam que ja ndo se lembrem mais? De desespero.

Claro, é por isso que sua mée ndo morria. Porque a esperanga é uma crianga que sempre chora, e sempre arruma
alguém pra lhe dar os peitos a mamar.

E até no Unico momento em que a tristeza poderia ter pra ser ela a gritar, ela parece com os velhos que morrem pela
manha sem ninguém pra escutar. E o que grita nela é o grito de uma velha que nem ela se lembra mais que sua vida foi
vivida sé pra reencontrar.

Ela achando que andava, quando s6 estava girando com seus ticos como um tic tac circular ao redor de si mesma.

E o grito da tristeza, quando enfim consegue buscar o ar que faz de um grito um berro e um trovao lembra o dessas
criangas que choram da decolagem ao pouso de um avido, ndo que seja alto, mas interminavel. E isso faz é acordar a
proxima crianga que sua méae acabou de parir e gerar, que ird crescer e andar por ai sem rumo e sem nome, s6 para poder
parar e fazer tudo de novo: criar mais sombra e mais choro.

Mas o grito da tristeza ndo acorda sé os meninos ou os vizinhos, faz também o vento se espreguicgar. E quanto mais
raiva e barulho, mais atras na fila o vento lhe punha, um limbo, que ddo o nome de n&o lugar.

Mas eu vou dar a isso um nome meu: vou chamar de consciéncia.
A consciéncia ndo é uma posigdo na fila, eu acho que ¢ a fila, meu amigo, onde ndo adianta mais peso, mais passo,
sombra ou cansago. A consciéncia é esse olho a olhar uma senha num painel com um sistema fora do ar, tanto a sua

senha quanto a do outro que logo vai tomar seu lugar.

Sua mé&e ndo dormia por isso. Se a tristeza queria matar sua mée, sua mée ja queria matar a tristeza muito antes de
saber que estava gravida dela. Mas ela ndo podia, porque a tristeza sempre uma hora |he sorria.

Por isso aquela mae sempre gritando pra uma filha um grito que era um pedido de ajuda pra morrer, que era o
endereco de quem a tristeza devia matar e ndo se esquecer.



Mas, meu amigo, beba mais esse gole comigo, porque até pra uma crianga ou uma velha chata, hd uma hora que o
grito ou choro também cansa e é preciso descansar.

De tanto esquecer e lembrar, de tanta pedra pra carregar pra poder andar por cima sé6 pra poder continuar levando o
chdo em cima das costas, de tanto essa merda de musica que néo para de tocar continuar tocando, acontece, entdo, a
Unica coisa que acontece na morte de todo mundo: receber a visita de um pai que volta, que voc”e nem lembra se teve,
conheceu ou que um dia partiu.

Mas é aquele mesmo que engravidou sua mée, essa velha que ndo morre e que ndo para de gritar igual a vocé ou igual
ao sol ou aos numeros do painel que chamam todos menos o seu.

O pai da tristeza, meu amigo, € essa musica que toca agora, que todo mundo achou que foi embora, mas que esteve
sempre ao lado de tudo e no meio das pernas da sua mae. Ao lado das pedras que viraram sombras e dos filhos que
nasceram em vao, até na profissdo de segurancga, que acredita que as filas sdo como sdo porque se ndo forem o que eles
sdo, entdo?

O pai da tristeza é essa musica a engravidar eternamente uma velha que nunca morre e que faz vocé ter que andar até
também n&o poder morrer, s6 pra entrar numa fila cuja senha, mesmo se te chamarem agora, ja desbotou na sua méo.

O pai da tristeza é essa musica, que um dia tocou sem nunca ter parado de tocar, que no fim vamos escutar,
arrependidos de ndo poder mais voltar pra nunca de fato precisdssemos ter saido pra andar. Essa musica que é a sua
segunda mée e que na minha histéria eu dou o nome de pai. Essa musica, que um dia te trouxe e agora volta pra te
buscar.

Essa musica, um pai, uma segunda mée, que ndo grita, mas canta, a mostrar a fila que vocé levou tanto tempo parado,
esperando, ora no sol, ora no vento, sempre na sombra, sé pra pegar uma esfirra fria, requentada, que deram o nome mais
legal de todos até agora: de azia.

Tantos dias no sol e na sombra, ao lado de tantas canelas e encostas, pra saber que quem vocé queria matar néo é
uma mée, mas duas, ou s6 uma musica que é exatamente agora o que ndo te deixa morrer. Ou pior, que te lembra que
VOCé sempre morreu.



A consciéncia é uma gravidez de fila, um assobio idiota de uma mé&e que nem barriga ainda tem, fazendo ninar os
panos de prato, achando que ja sdos as fraldas que terad que lavar...

Mas até uma fila, por mais lenta que seja, tem uma hora que precisa parar pra descansar.

Entdo, quando a musica para, chegou a hora que eu preciso olhar assim pra vocé meu amigo: porque vocé é o Unico
que morre, é sé quem da aqui pra matar.

Quem dera fosse eu, mas se for eu, quem termina isso ou volta pra ler? Vou te matar pra te por numa outra fila. Vocé é
um sortudo, meu querido, é o Unico que morre, o Unico cuja senha é agora.

Essa fila em que vocé é, enfim, atendido, tem um nome, o nome mais bonito. E esse nome também foi eu quem deu.
Essa fila se chama: A ALEGRIA DOS MORTOS.

Eu te chamei aqui porque o meu tropecgo é vocé. Eu ndo consigo saber meu nome, meu amigo, mas talvez vocé saiba
descrevé-lo pra mim. A gente nessa fila onde fiz parecer bar, onde eu grito e vocé em siléncio me olha, como se uma
musica tocasse |4 fora.

Eu sou essa velha, meu amigo. E vocé tdo cedo ja era minha tristeza. Vocé foi tdo longe, que tive que te inventar pra
sentar aqui pra vocé bater na minha porta sé6 pra eu poder morrer e vocé me matar. Vocé foi tdo longe que tive que te fazer
nascer de novo na imaginagdo porque ja ndo te achava debaixo de tanto sol e cachoeiras ou versos de poetas.

Esse bar vazio onde vocé se pergunta onde todo mundo estd € o meu quarto escuro e também um cartério. Ndo se
assuste, mas isso ndo é um bar, é uma cama e vocé é a minha parteira e meu escrivao. Vocé é a minha tristeza, que traz,
s6 agora, ndo mais roupa suja numa bacia, mas dgua quente e, numa caneta, o azul da tinta.

Nao estamos bebendo. Isso que escorre do seu copo ou pinga do meu néo é alcool, é catarro, que limpo numa camiseta
preta pra achar que ninguém vé, pra ninguém se interessar pelo meu nome e nunca vir me perguntar qual é.

Estamos os dois no escuro. A gente sabe onde fica o lugar de ligar a luz. Mas a gente ja sabe o que vai ver, porque esse
mau cheiro ndo é carne de parto, mas as tripas do meu nariz. Acenda a luz e vocé vai ver o que um nariz faz com
camisetas pretas e bacias.



Precisou de um magco de cigarro pra eu entender que assim como 0 mesmo catarro tem um nome se numa pia, tem
outro numa camisa de molho numa bacia.

Cada palavra foi um jeito de te fazer ficar, tudo pra fazer mais um pouco dessa gosma a minha consciéncia; e fazer
valer a pena o quanto nesse sol quente andei pra matar ou sé esperei alguém que chegasse pra eu poder morrer.

Cada linha é a minha contragdo, meu amigo imaginario, € meu grito de velha e esse escarro de desperdicio. Cada frase
é esse colchdo um pouco mais sujo de secregdo, onde cada peca imunda de mim enche ainda mais e mais bacias a
enferrujar barras e barras de sabdo.

Enquanto faco forga pra te matar, sofro pra tentar nascer. Ndo sera preciso dos metais de aco afiados pra rasgar minha
carne, porque ela se abrird sozinha como um biscoito chinés vencido, sem sorte e cheio de vento, como meu nariz
sempre em parto.

N&o desaparega antes que eu saiba que eu ndo inventei um maco de Derby a toa. Me ajude a parir essa carniga sem a
mentira do amor, mas pra eu amar do jeito que vier e nascer a catinga desse fedor, pra saber que isso é uma fila e ndo
um poema e nunca mais uma mentira ou uma cachoeira.

*)

Meu amigo, essa musica é mais alegre que a propria alegria. Porque foi a bendita da minha outra filha que a inventou
de p6r no mundo. Ela fez isso pra tentar alegrar a irma, que andava sempre emborcada e pintada de ferrugem e pé.

Pra fazer a irma sorrir, a alegria fazia o seguinte: fazia o povo andar tdo longe, tdo longe, longe daquele tanto em que
um pasto se torna um deserto e uma pedrinha um maco de cigarro. Foi pra ver a tristeza sorrir que a alegria inventou as
canelas e a esperanga.

E a musica toca enquanto a tristeza ja nem se lembra mais do préprio nome, toca enquanto a alegria luta para fazé-la
sorrir, ao preco de todos nés andarmos sem o direito de poder morrer.

E as duas ouvem a mesma musica, que pra uma € um jeito e pra outra um defeito. A mesma musica fazendo de um
asterisco no meio de um paréntesis uma gravidez que ninguém sabe quem é o pai.



A tristeza barriguda com uma bacia na méo. A alegria ao lado, também barriguda, segurando camisetas com aquele
amarelo esverdeado de um nariz que ja pariu mais que a velha da sua mée.

Mas ndo importa o tamanho da barriga ou o que ha 14 dentro, se terd um nome ou terd nascido em véo.. nem as duas
barrigas juntas, nem todas as barrigas férteis juntas, serdo maiores que a bacia de roupa pra lavar, sujas com a histéria
da nossa caminhada.

E vendo essa cena, sou eu que entendo. Acho que eu ndo te inventei, meu amigo. Olhando agora, pro bar, pro sol, pras
barras de sabdo, pras barrigas cheias de vento como biscoitos da sorte, acho que vocé ja estava aqui quando eu entrei na
fila pra beber.

O que me faz pensar que, como vocé também estd bébado como eu, vocé ndo seja um santo. O que me resta achar que
vocé é o milho que s6 eu poderia achar, porque sé eu fui tdo longe assim caminhando nesse sol, até chegar a este lugar
em que os santos ndo precisam dos anjos, porque ndo had mais nenhum tolo no mundo pra abengoar.

Um lugar onde os santos ja ndo precisam mais jogar o milho que trazem pra nenhum desgragado, esse tanto de gente
que andou demais sem precisar.

Ai eles colocam o resto do seu milho ali, no chéo, 14 na frente, bem |4 na frente, pra quem for burro o bastante pra ir tdo
loge pra encontrar. Eu fui. Eu vim de tdo longe que este milho s6 eu poderia achar.

Vocé é meu grdo de milho, amigo. O que me faz, no fim da minha prépria histéria, ser um pombo. C4 estamos, entéo,
tombados, tontos no chéo, feitos de pd, sol, sombra, sal e sab&o.. numa fila sé de um, sem senha, sem sistema, sem
segurancga, sem saber o que fazemos nela.

Vocé é o meu tropego, aquele que eu avisei que ia dar. Aquilo que me faz gostar mais das quedas que dos milagres, que
me faz amar as rachaduras que o sol traz ao chdo, mesmo que pro vento, tanto faz.

Vocé é o solitario milho posto no horizonte, que faz das minhas costas, joelhos e canelas serem chamados de meus,
que faz de todas as encostas que esperei, que rezei e descansei serem as minhas. Que fazem desse deserto o Unico lugar
que ha pra se criar milagres ou sombras, inventar santos que ndo bebem ou sé pra espantar os pombos misticos que
bicam no chdo as miragens da sua imaginagdo. Isso que dizem ser a beleza de uma cachoeira no alto de uma montanha
seca, quando de noite, de novo, isso tem o nome de insolagao.



E foi assim, meu amigo milho, que a tristeza (sempre importunada pela alegria da irma chata) faz entdo a coisa mais
genial que ja foi feita: ela enterra sua mae viva, ainda a berrar. Ela ndo a mata, j& que ela ndo ia morrer mesmo, mas
chega de tantos gritos nesta fila e nesse avido.

E quando ja ndo é preciso de terra pra por ali, porque o que era um buraco agora parece um canteiro de jardim, uma
kombi passa |4 fora com seu alto falante a anunciar as pamonhas em promogé&o. Toda tarde esse milho nascido, criado,
moido e embrulhado na palha de si mesmo é oferecido a quem lava roupa ou suja vendo televis&o.

E assim, a tristeza descobre, enfim, o enderego que tinha que achar, esse buraco ai, que parece canteiro, onde agora
sua mae grita, sem ela ter mais que escutar.

E assim também, a tristeza pde a roupa que acabou de lavar dessa bacia sem fim pendurada numa corda esticada
entre dois pedacos de paus, que ja ndo sdo mais garranchos, bem |4 no meio do quintal, ao lado do buraco onde sua mae
esta.

A roupa toda enfileirada uma atras da outra, a fila mais bonita que ela ja viu, uma cortina preta de pano sem catarro.
Sé isso. Ela, enfim, com o siléncio que o mundo lhe da: sem kombi, sem mé&e, sem pamonha, sem irma.

A tristeza, por uma Unica vez na vida, sorri de verdade. E a alegria ndo vé, porque neste momento, a alegria conta as
moedas trocadas pra comprar uma pamonha de sal pra comer.

Nem ela sabe o motivo, mas foi assim que a tristeza inventou o varal e, sem querer, inventou também tanto o
vento, quanto o Sol.

Ali, j& mais pro fim do dia, comeca uma chuva fina, que parece garoa, mas o povo da o nome de chuvisco. Mas é ainda
adgua, um tico s6 a molhar a roupa que o sol e o vento agora sdo obrigados, juntos, a secar. Um tico de dgua, mas bastante
pra fazer nascer ao lado daquela sombra infinita, a chance de uma outra sombra, aquela que aquela plantinha (se um dia
vier a viangar) podera criar.



Mas aquele tico de 4gua, sem ter que esperar nada do futuro, ou de plantinhas que esse povo que anda tanto deve
pisar, faz nascer outra coisa, menos extraordinaria: esse tipo de coisa que s6 nasce da imaginagdo, num texto ou num
bar: o segundo arco-iris colado com Silver Tape que se tem noticia ja visto por ai.

O primeiro é o da imagem abaixo, visto num comercial de balinhas que eu dei um print e roubei pra justificar este
texto grande, que chamo de livro s6 pra homenagear meus milhos, ou meus santos. Mas que é, ja aqui na Ultima linha
deste final, s6 mesmo um tratamento bobo que fiz pra mim mesmo pra me lembrar de como leva tempo pra por as
roupas nesse varal.

E se vocé conseguiu caminhar até aqui, esse é o logo da minha marca: SILVERAINBOW.

* Print de uma propaganda da Skittles, de 2011, marca de balinhas com sabor de frutas, da Wm. Wrigley Jr. Company, uma divisao
da Mars, Inc.



Arco-iris porque todo diretor acredita em potes de ouro no final desse fendmeno é6tico, em que goticulas de 4gua no céu separam a
luz do Sol que passa por elas como um prisma faria, formando um arco multicor com o vermelho em um extremo e o violeta no outro.
O arco-iris aparece quando chove ao mesmo tempo que faz sol. Outro jeito de acontecer isso é numa cachoeira.

O arco-iris € o roteiro que os diretores recebem: sempre quebrado. Por isso, uma fita Silver Tape, que é pra emendar tudo isso e ver
se eles atravessam nessa ponte pra ver um pote de ouro invisivel, que nunca vao encontrar |14 no final. E isso um tratamento: uma
sombra. E 0 que faco.

A Silver Tape foi criada em 1940 e desde entao tem sido usada para as mais diversas finalidades: dos consertos gerais aos foguetes
espaciais, incluindo arco-iris.

As balinhas da Skittles tem no seu interior e casca aglcar, 6leo hidrogenado de semente de palma com sumo de fruta, acido
citrico, aromatizantes artificiais e xarope de milho.

FIM

para:
Mavi; Danislau; Nobre; Tandy; Lara; Distraido; Zé Cabral; Bia; Mingau e Cacau.

Por Renato Cabral

Eu sou uma parteira. Bacia, 4gua quente, uns panim limpo mais ou menos e vamo la. Seu assistente criativo que acredita em
cesdria, aborto e eutanasia. Mas eu ja quis ser uma espécie de canivete suico. E, quando eu lembro disso, vejo agora que tudo que
funcionava nele era a faquinha de cortar. Até que eu descobri que ndo adiantava, o canivete estava a enferrujar no fundo do mar.



